PROSPECTIVE ET UTOPIE

Prévision économique
et choix éthique

PAR PAUL RICEUR

pas celles d’'un économiste, ni celles d'un sociologue ;
elles sont celles d'un philosophe et, jajouterai, plus
largement d’un éducateur. Je ne saurais, en effet, concevoir
le philosophe comme un penseur solitaire. C’est aussi un
homme qui veut penser son temps et aider les autres hommes
a changer leur condition en la comprenant. Je me permets
de placer ces réflexions sous le signe de celui qui fut mon
maltre dans cet ordre de méditation, Emmanuel Mounier.
Cet effort de lucidité, je voudrais l'exercer aujourd’hui a
propos d’un des caracteres les plus fondamentaux de notre
société, a savoir ce que sont des sociétés industrielles a déve-
loppement continu, et qui cherchent a régler leur développe-
ment sur la prévision et le calcul. C'est dans ce sens que je
parle de prospective. Nous sommes dans des sociétés qui
prospectent leur avenir et, en le prospectant, le planifient de
multiple fagon. Mon intention est de prendre conscience et
de faire prendre conscience des choix implicites et explicites
offerts a cette société, En effet, la plus grande des fautes, en
tout cas la plus grande erreur, serait de tenir ce développement
comme une sorte de structure qui fonctionnerait automatique-
ment, par-dessus les individus, a la faveur de leur négligence,
contre leur volonté, et reconstituerait, pour chaque individu pris

I Es analyses et réflexions que je propose ici! ne sont

1. Cet exposé, prononcé au Canada, a déja été publié dans un numéro
de Cité libre.
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séparément, une sorte de destin. La tiche du moraliste est de
faire apparaitre le choix, c’est-d-dire la responsabilité, 13 ou
était le destin. En procédant ainsi, je ne surestime pas le réle du
philosophe ou, en général, de I'éducateur ; je pense au contraire
qu’il est limité. Mais je craindrais plus encore de le sous-
estimer car ce travail d’explicitation, de prise de conscience, est
la condition d’une attitude responsable.

L’analyse se fera en deux temps et 2 deux niveaux. D’abord
au niveau des moyens mis en ceuvre par notre société a la
recherche d'une plus grande rationalité : ce sera le niveau
méme de la prospective, mot inventé d’ailleurs par un philo-
sophe, Gaston Berger. Puis je me placerai au niveau des
fins, des motivations profondes qui animent ce développement.
Ce serait 4 peu prés la question : la croissance, le bien-étre,
pour quoi faire? Aprés avoir pris comme un fait notre
appartenance a cette société du développement, avec sa pré-
vision, sa planification, nous replacerons les visées de cette
société dans un projet humain plus vaste. Apres la prospective,
Ia perspective.

1. PROSPECTIVE ET CHOIX

Tenons-nous d’abord & Iintérieur du projet de cette société ;
adoptons sa volonté d’assurer &4 l'ensemble de la vie écono-
mique et sociale une croissance calculée, continue, réguliére.
Comment sommes-nous impliqués dans ce processus social ?
Je pense quon caractériserait insuffisamment la société dans
laquelle nous vivons par un progres de la rationalité; il est
vrai que nous assistons & lapplication généralisée du type
de rationalité qui s’était d’abord exprimé dans les sciences
mathématiques, dans les sciences physiques et biologiques ;
aujourd’hui, par l'intermédiaire des sciences sociales en général,
la rationalité s’est étendue au domaine des biens, des choses
et des personnes, et ainsi concerne le développement des
soci¢tés ellesmémes; ce qui est fondamental dans la plani-
fication, c’est cette extension de la rationalité aux activités
économiques et sociales de 'homme. Mais je voudrais montrer
que cette rationalité — et c’est par 13 que le moraliste en
général est concerné — met en jeu un facteur beaucoup plus
fondamental, le facteur du choix.

Dans sa préface au Ve Plan proposé & I'examen de la nation,
M. Massé, Commissaire général du Plan francais, écrit
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ceci : « L’homme aujourd’hui se veut collectivement sujet
actif de son destin. » Qu’est-ce que cela veut dire? Sommes-
nous préparés a cette notion d'un choix collectif ? Cest sur
elle que je voudrais d’abord concentrer toute notre réflexion,
tant elle est nouvelle pour nous. Elle est nouvelle parce que
toute notre formation morale et philosophique nous a enseigné
a concevoir seulement le choix personnel, et nous ne sommes
guére préts & intégrer dans notre vision morale quelque chose
comme un choix collectif. Nous avons méme I'impression que
c’est une sorte de monstre. En outre, nous ne sommes pas
préts 4 nous approprier ce nouveau concept de la morale
sociale, parce quune grande partie de notre éthique sociale
a été appliquée A un tout autre genre de problemes. Elle
a été appliquée, pour l'essentiel, & des problemes de désordre ;
dans le passé, et encore récemment, ce que l'on appelait
doctrine sociale, ou éthique sociale, affrontait surtout des
situations de désordre. J'entends bien! Cette position n’est
pas périmée, loin de la; A bien des égards, il reste d’énormes
distorsions économiques et sociales dans le monde ; peut-étre
méme 1’écart s'est-il accru, dans les derniéres décennies, entre
les plus riches et les plus pauvres ; méme dans un pays déve-
loppé comme la France, on voit s’ajouter a la masse des
« anciens pauvres » celle des « nouveaux pauvres » que
crée la société industrielle : vieillards, enfants inadaptds,
malades mentaux, victimes de toutes sortes de l'inhumanité
et de la cruauté de la vie moderne, etc. Ces vices sont peut-étre
plus visibles encore dans la période actuelle de croissance
rapide, ol la pénurie des techniciens supérieurs crée d’énormes
écarts de rémunération, avec toutes les Injustices qui en
résultent, et une aggravation des distances sociales dont la
communauté entiere souflre.

En dépit de ces faits considérables, que je n’ai aucunement
I'intention de minimiser, la question qui nous est posée par
la prospective est tout autre et méme, a bien des égards,
inverse. Le probléme ancien et encore contemporain de la
pauvreté cache le probléme nouveau qui est posé par les
sociétés d’abondance et par toutes les sociétés dans la mesure
ou elles s’orientent vers la société d’abondance. Le probléme
n'est plus celui du désordre et des réactions d’indignation
qu’il appelle ; c’est celui que pose l'ordre : un ordre s'édifie
sous nos yeux, par la prévision a court et 4 long terme, par
tout le réseau de décisions qui limitent plus ou moins le
champ des évolutions et qui s'articulent de facon plus ou
moins cohérente sur des projets d’évolution considérés comme
probables ou souhaitables.
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Le probléme que je voudrais vous soumettre est digne
d'intérét pour le moraliste et I'éducateur. Il s'agit de restaurer
et d’exprimer notre responsabilité au niveau méme de la
prospective, c’est-a-dire de l'insérer dans toutes les zones d’in-
certitude, dans les nceuds d’indécision ol des choix de carac-
tére éthique peuvent étre incorporés a la décision collective.
C’est avec cette modalité morale tout 2 fait nouvelle qu’il faut
nous familiariser. Oui, elle réclame de la plupart d’entre nous
une familiarité plus grande avec le mécanisme de la décision
et, si je puis dire, un apprentissage de ce nouveau régime du
choix collectif. En particulier, nous risquons d’étre obnubilés
par une idée que nous croyons éternelle ou tout au moins
fondamentale, et qui est peut étre partielle ou tout au moins
provisoire, & savoir par un certain modele de la liberté que
nous avons construit sur le modele de la concurrence écono-
mique. Ce modele est propre 2 une société libérale. Il
n’existe & peu prés nulle part & I'état pur, mais a laissé en
nous une image de la liberté a l'égard de laquelle nous
éprouvons une sorte de nostalgie : liberté des chefs d’entre-
prise d’autrelois, concevant leur plan d’équipement en ordre
dispersé, sur la base d'une information personnelle ; ce modéie
de liberté, nous le transposons dans tous les secteurs de la
vie ; mais nous ne remarquons pas que cette apologie de la
liberté de Y'époque libérale comporte une contradiction interne
dans la mesure ou elle est contemporaine d'une économie
incohérente. C’est ainsi que notre éthique se trouve cassée
en deux : d’'une part nous protégeons des zones de liberté
d’initiative, non relides & la communauté, d’autre part nous
fulminons contre le désordre, l'injustice, la souffrance; nous
vivons ainsi sous le régime de deux morales : une morale
privée et une morale de la communauté. Nous ne remarquons
pas que c'est précisément dans une société sans prospective
et sans plan que la liberté d’initiative, congue sur le modéle
du libéralisme économique intégral, s’articule sur des fatalités
dont le mécanisme n’est ni compris ni dominé. Nous avons
donc i rectifier notre compréhension de la liberté et a décou-
vrir les formes nouvelles du choix offertes par une sociéié
de la prévision et de la décision rationnelle, au lieu de
penser avec nostalgie a ces formes anciennes de la liberté.

A cet égard, je voudrais vous faire réfléchir sur cette propo-
sition fondamentale : la prévision multiplie le choix. On pour-
rait en effet penser que la prospective, la prévision et la
planification marquent un progres de la mécanisation de
I'existence. Au contraire — et cest ld que I'éducateur est
responsable de faire surgir a la lumié¢re de la conscience tout
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I'implicite de notre nouvelle condition —, il faut comprendre
que plus nous multiplions les zones d’intervention, plus nous
multiplions les zones de responsabilité conquises sur le hasard
et sur le désordre, et plus aussi est étendu le clavier des
alternatives. Dans la logique de la planification, du moins
celle d’une économie concertée, comme en France, le fonction-
nement de la décision est trés complexe. Elle procede d’une
série de confrontations, d’arbitrages, présentés par des spécia-
listes et des technocrates, chaque groupe d’éventualités compor-
tant sa logique interne. La décision politique vient couronner
ce travail comme I'expression de la volonté de tous. L’'ordre
descendant de l'exécution présente également toute une cas-
cade de choix étagés entre la puissance publique et les
derniéres unités économiques. A tous les niveaux se posent a
nouveau des questions de priorité nécessitant des arbitrages.
Or ces choix, comme une simple réflexion sur les objectifs du
Plan le montre, ont tous finalement des implications morales.
Dés que se pose une question de priorité entre besoins, par
exemple choisir entre des investissements d’infra-structures, des
dépenses de consommation, des dépenses de loisir ou de cul-
ture — pour ne rien dire de la bombe atomique — l'enjeu
du choix est 'homme lui-méme.

Que voulons-nous finalement ? Une économie de puissance
ou de loisir, de consommation, de création, de solidarité?
Toutes ces questions ont un retentissement moral et viennent
précisément de ce que la prospective tend a remplacer le
hasard. C’est donc dans Idlaboration de ces priorités, de
ces arbitrages que s’exerce un nouveau type de liberté et de
choix.

Quelles sont, face a cette situation, la tiche et la responsabilité
des éducateurs, en y incluant les sociétés de pensée, les
groupements spirituels et les Eglises? Il me semble que nous
entrons dans un monde ol les probléemes d’éducation vont
progressivement I'emporter sur les problemes de revendication,
Encore une fois, je ne nie pas qu'il demeure des foyers d’injus-
tice et de mistre qui requi¢rent de nous des interventions
véhémentes. Mais par rapport au probléme qui nous est
posé aujourd’hui, je pense que nous sommes amenés a décou-
vrir T'ampleur d'une tiche éducative nouvelle suscitée par
Yexercice d’'un choix nouveau.

Je discerne trois aspects de cette tiche éducative :

D’abord un travail de prise de conscience. Comme on l'a
fait remarquer, les enjeux, les options, les implications éthiques
ne sont pas du tout clairs et sont méme tout a fait dissimulés.
C’est la tiche des éducateurs, a2 chaque instant, de poser la
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question : quel homme faisonsnous? quest-ce qu'implique
I'aide au tierssmonde, et telle ou telle modalité de cette aide?
quels sont les enjeux pour la signification méme du projet
humain ? quelles sont les implications d’'un choix portant sur
la durée du travail, sur le taux de croissance, sur la place
respective des investissements de loisir, de culture? Au fond,
que voulons-nous 2 travers ces choix ? Toute décision écono-
mique doit étre éclairée ; par conséquent, la tiche est de faire
apparaitre au niveau méme des individus la signification des
décisions collectives et leur portée éthique.

Deuxitmement, nous aurons 2 construire la démaocratie
économique. La seule fagon de compenser le déplacement
de la liberté d’initiative individuelle sur la liberté de décision
collective est de faire participer le plus grand nombre de
gens possible 2 la discussion et & la décision. A vrai dire,
cette démocratie n’existe nulle part; nous ne connaissons
encore que des formes sauvages, si I'on peut dire, de la plani-
fication : rigidité des plans ici, isolement des spécialistes la,
bureaucratie partout. Ces vices, il est vrai, sont bien souvent
le résultat de notre incompétence et de notre indifférence.
Mais il s'agit pour l'essentiel de libertés nouvelles a conquérir,
et d’abord par le moyen de la compétence. Je pense que le
probleme de la démocratie économique sera de plus en plus
au centre de toute discussion concernant la démocratie moderne.
Comment faire pour que la discussion, et la décision, ne
soient ni clandestines ni oligarchiques ? Comment élever au
niveau du choix collectif la volonié de chacun et de tous ?
C’est la question fondamentale que pose la notion de choix
collectif.

Troisiemement, i1 me semble qu’avec beaucoup de modestie
et de précautions, les éducateurs, les groupes de pensée, les
Eglises penvent ¢lever une requéte trés générale en vue d'une
planification et d'une organisation sociale qui comportent le
maximum de pluralisme... I1 faut cependant bien faire atten-
tion & ce que nous demandons, car nous demandons que les
décisions de la puissance publique soient compatibles avec
un éventail relativement ouvert de perspectives de développe-
ment. Or cela entraine assurément une économie beaucoup
plus couteuse, par conséquent un ralentissement éventuel
dans I'élévation du niveau de vie, peut-étre d’autres espéces
de conflits et de distorsions; bien plus, cette proposition
risque de rester sans point d’appui dans un trés grand nombre
de sociétés, en particulier dans les sociétés sous-développées,
dans lesquelles le choix du planificateur est trés limité. Plus
une société est éloignée du stade de I'abondance relative, plus
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les choix du planificateur sont rigides. Il y a 13 une contrainte
nécessaire pour un temps assez long. Néanmoins, je pense que
nous devons toujours garder & I'esprit, au moins comme une
requéte lointaine, cette exigence d’une soci¢té pluraliste. Ici
je m’opposerai trés vivement 4 l'idée marxiste qu'une société
pluraliste est nécessairement le reflet d’une lutte de classes.
Il y a une vertu propre de la divergence d’intéréts et d’opinions,
ainsi que de Ia compétition, ou il faut voir non seulement
un facteur d’incitation sociale, mais surtout un facteur de
responsabilité. Le pluralisme reste la voie privilégiée de
I'exercice collectif de la liberté. Je résisterai pour ma part de
toutes mes forces & la réduction de l'idée de compétition
sociale & celle de lutte des classe. C’est au contraire un pro-
bléme majeur des sociétés industrielles de faire succéder de
nouveaux types de pluralisme 4 la lutte des classes, afin que
la société industrielle soit une société libre.

Tel est le jeu que Péducateur social doit aujourd’hui
jouer ; et pour qu’il le joue bien, il lui faut croire que nous
y sommes responsables d'une facon nouvelle et qu'en un seus
nous y sommes plus responsables que dans une économie
livrée au hasard, au désordre, a la fatalité. Il y a donc un
nouveau mode de présence de I'homme & ses ceuvres, une
présence au niveau des nceuds d’incertitude et des foyers de
décision. Rien n’est plus contraire a lexercice de cette res-
ponsabilité que lillusion selon laquelle la liberté véritabie
se serait maintenant réfugiée dans des individus protestataires
et nostalgiques, et que la machine sociale est désormais livrée
A des mécanismes sans Ame. Si notre entrée dans la société
de la prospective est irréversible, la seule issue est de faire
supporter par la liberté de chacun le choix collectif de la
communauté,

II. PERSPECTIVES DE LA PROSPECTIVE

Tel est le premier niveau de la discussion, qui ne met pas
encore en cause les motivations profondes de cette économie
du calcul, de la prévision, de la prospective, du choix collectif.

Je pose en cette deuxiéme partie la question suivante :
Notre jugement est-il épuisé par cette réflexion sur les condi-
tions d’exercice du choix collectif? Je ne le crois pas. Il

reste 4 exercer un jugement de second degré, dans lequel
nous transformons en question ce que nous nous sommes
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accordé comme un fait irréversible, & savoir que nous partici-
pons a une société qui se comprend et se veut sous le signe
d’un développement de caractére conscient, volontaire, concerté;
c'est sur I'hypothése elle-méme qu’il nous faut maintenant
réfléchir.

Qu’est-ce que ’homme de la société du développement?
Quelles sont ses motivations profondes? Les philosophes, les
théologiens nous ont appris a réfléchir sur la captivité du
mal, sur 'esclavage, sur le péché. Qu’'est-ce que cela veut dire
par rapport a I'homme de la prospective ? Et quels subtils
maux sont liés A cet exercice de la nouvelle responsabilité?
Je pense que l'exercice de ce jugement ne concerne pas la
prévision dans ses objets déterminés, mais la motivation pro-
fonde : il y a une lucidité¢, une méfiance, un soupgon 2
exercer dans une réflexion de second degré i I'égard de la
liberté nouvelle. C’est dans ce monde méme de la prévision,
de la prospective, de la planification que, d’'une maniére que
les hommes ignorent naturellement, peut ceuvrer un certain
maléfice dont je voudrais discerner la figure. Ce maléfice a
I'ceuvre dans le monde de la prospective concerne ce que
jappellerai la perspective de la prospective. Il nous pose
quatre questions : la question de l'autonomie, la question du
désir, la question de la puissance et la question du non-sens.

La question de l'autonomie d’abord. II est certain que nous
vivons dans un monde oui 'homme prend de plus en plus
conscience de son autonomie, au sens propre du mot auto-
nomie : I'homme est a lui-méme sa loi. Le sens en est tres
ambigu, car d'un c6té cela signifie certainement, comme
nous 'avons signalé tout & Theure, le recul de la fatalité et
du hasard. En ce sens, ’homme sort de son enfance, comme
Marx, Nietzsche et d’autres 'ont dit. Le probléme de I'’homme,
c'est de passer de la préhistoire a Lhistoire; I'homme de
la prospective vit cette sortie de la préhistoire, cette entrée
dans la vie adulte. Or, en devenant adulte, ’homme fait
reculer un sacré qui exprimait seulement sa dépendance a
Iégard de forces inconnues, — « Dieu méchant », « Dieu pro-
vidence » —; ce sacré restait a2 la mesure de l’ignorance ou
I'homme était des mécanismes économiques et des fatalités qui
retombent sur lui, sous la forme d'un incompréhensible
destin. A partir de 13, on peut dire que l'aventure technico-
scientifique se situe dans la ligne d'une démythisation intégrale.
La technique, comprise comme enveloppe générale de notre
existence, c’est la profanation généralisée. Le processus a stre-
ment un sens positif : la libération de la fausse religion. Mais
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quel est le sens de ce prométhéisme, de cet athéisme pratique,
impliqué dans I'autonomie de la société technique ? C'est une
question désormais posée au croyant comme au non-croyant.
Pour le croyant, la question est celle-ci : quel signe de I'amour
de Dieu donnons-nous dans notre vie, qui ressemble de plus
en plus a la vie de tous les hommes, qui devient une confor-
misation de chacun 4 tous? La prédication de I'Eglise s'insere
ici : le péché, ce n'est pas le fait que 'homme soit davantage
responsable ; au contraire, cela est stirement un bien; mais
c’est le fait que cette responsabilité tend a exiler le Seigneur
dans une transcendance abstraite, sans signe et sans expression.

Nous sommes ainsi conduits a la deuxiéme interrogation
a quoi sommes-nous livrés en étant livrés & nous-mémes ?
Certainement 4 quelque chose que nous pouvons continuer
d’appeler, dans le langage des théologicns, la convoitise. La
question de I'autonomie, c’est la question du désir. L’homme
de la prospective n’est pas neutre, il est au service de I’homme
du désir. Nous entrons de plus en plus dans une condition
collective fascinée par sa propre croissance. Or le sens de cette
croissance reste aussi trés ambigu, car d'un coté il n'est pas
douteux que l'enrichissement est une trés bonne chose pour
l'immense majorité¢ de Phumanité, dont — il ne faut pas
Poublier — les trois-quarts sont encore dans le besoin le
plus cruel (cela est vrai aussi pour un bon dixiéme de la
population francaise, qui sinon absolument, en tout cas compa-
rativement vit dans le sous-développement). Mais, aussi consi-
dérable que demeure la mis¢re dans le monde, le sens du
developpement est dés maintenant indiqué par la société
d’abondance vers laquelle tous les régimes sont dirigés, et dans
laquelle a commencé d’entrer une partie de humanité. Or
cette partie de ’humanité crée des modéles de consommation
et des mcdeles de culture qui sont aujourd’hui trés vite
diffusés dans le monde. C’est ainsi que les plus pauvres parti-
cipent culturellement dés maintenant aux problemes, aux
ambitions, aux idéaux, aux idoles de ceux qui sont i la
téte du progrés. Tous accedent aux mémes questions. Or que
signifie profondément la poursuite de la consommation maxi-
male ? Toutes les sociétés poursuivent le bien-étre, mais
quest-ce que le bien-étre ? Quelle idée du bonheur investis-
sons-nous dans cette poursuite du bien-étre ? Quel rapport
cette idée a-t-elle avec les Béatitudes ? Une autre figure du
maléfice, sinon de la malédiction, se profile : la malédiction
du désir sans fin que Hegel appelait le « mauvais infini ».
Nous faisons maintenant, collectivement, I'expérience du
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mauvais infini. Entendez bien ! je ne pense pas du tout qu’il
faille condamner le plaisir comme tel. A mon sens, I'éthique
puritaine est fausse, si I'on entend par la une éthique qui
condamne le plaisir. Mais le probleme moral, Cest celui de
la captivité du désir, qui se présente trés concrétement pour
nous sous la forme de la boulimie du consommateur. Nous
sommes de plus en plus dans la situation du consommateur
qui consume, qui détruit les fruits de la créativité, laquelle
se réfugie en quelques individus rares. Voyez comment, de
plus en plus, nous reportons le sens de notre vie de travail
sur le loisir, le travail devenant simplement le coiit social du
loisir ; comment, dans le loisir méme, nous retombons dans
les techniques de la consommation. Nous sommes de plus
en plus consommateurs, et de moins en moins créateurs. I
y a 13 un péril trés subtil et finalement mortel. Un type
d’hommes se constitue, qui devient de plus en plus captif
du désir, 3 mesure quil est plus maitre de ses choix. Telle
est la seconde figure du serf-arbitre, qui ne consiste pas
dans I'absence de choix, mais au contraire affecte notre capa-
cité accrue de choix. Mais ce choix est mis au service de...
rien, au service de la vanité,

Notre troisiéme théme de réflexion concerne la puissance.
Autonomie, jouissance, puissance.. En effet, a travers cette
conquéte de lautonomie et cette visée de consommation
maximale, nous poursuivons certainement un réve de puis-
sance. Sous ce théme de la puissance, plusieurs problemes
sont impliqués. D’abord il n’est pas sGr que Phumanité réus-
sisse 4 sortir de son réve de puissance a I'’échelle nationale.
§’il est une chose que nous avons découverte au cours de ces
derniéres décennies, c’est bien que la prétention et l'osten-
tation nationales ne sont pas du tout en recul dans le monde.
Il n’est pas du tout certain que nous parvenions 2 transfcrer
la volonté de puissance nationale sur quelque pouvoir inter-
national. Il n'y a aucun signe que nous puissions prochaine-
ment franchir ce seuil, et méme si nous le faisons, méme si
nous ne nous enlisons pas de facon durable dans les conflits
entre nations, il est également possible que l'unification mon-
diale soit I'ccuvre d’une dictature violente ou insidieuse. 11
faut savoir que ce genre de risque n’est pas du tout exclu. Des
pouvoirs extrémement oppressifs peuvent imposer l'unification
de la planéte par un systéme de choix simples ou simplifiés.
Le probleme du fascisme, qui s’était posé a I'échelle de pays
comme I'Italie ou I'Allemagne, peut demain se poser a I'échelle
mondiale comme une fagon pour I'humanité de parvenir a
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son unité. Mais, 4 supposer méme que ces deux problémes :
la rivalité de puissance entre nations ou groupes de nations,
et la menace d'une puissance internationale dictatoriale, soient
exclus, je crois que le dessein méme d’une prospective com-
porte l'exercice d’'une puissance beaucoup plus subtile. Nous
voulons dominer les choses, dominer la nature, dominer les
autres hommes, et cette relation de domination comporte
sans aucun doute non seulement un piége, mais une nouvelle
forme de misére. Jean Brun, dans son livre, Les conquétes de
Phomme et la séparation ontologique, discerne dans le réve
technique de 'homme la volonté de supprimer certains aspects
fondamentaux de la condition humaine ; ainsi cherchons-
nous a anéantir la séparation dans l'espace et dans le temps,
en nous rendant quasiment omniprésents par la vitesse. A
la limite, nous cherchons 4 ne pas mourir ; nous poursuivons
le réve de prolonger sans fin la vie humaine, comme le vou-
lait Descartes. Or, par la-méme, nous diffusons dans tous nos
comportements un modéle que nous pouvons appeler un
modele technique. Je veux dire que nous sommes, a l'égard
de tous les étres, dans une relation qui les place dans l'ordre
du maniable, dans l'ordre de I'ustensile. Cette extension sans
fin du disponible, du manipulable, nous propose un modéle
d'existence ou toute chose devient occasion de maitrise. Or
c’est 13, et je veux m’arréter i cette derniére question, c’est
la que s'ouvre peut-étre le vide béant d’un certain non-sens.

Si j'en parle ici, c'est parce que je crois que ce serait une
grave illusion de juger notre temps seulement en termes de
rationalité croissante. Il faut aussi le juger en termes d’absui-
dité croissante. Pour cela, il ne faut pas séparer le progres
technique du mécontentement et de la révolte, dont notre
littérature et nos arts portent témoignage. Comprendre notre
temps, c’est mettre ensemble, en prise directe, les deux phé-
roménes : le progrés de la rationalité et ce que j'appellerais
volontiers le recul du sens. Nous sommes les contemporains de
ce double mouvement. Je suis trés frappé de voir par exem-
ple, aux Etats-Unis, la diffusion du type beatnick dans I'Uni-
versité américaine ; elle est également manifeste dans la jeu-
nesse européenne et aussi, semble-t-il, en Union soviétique et
dans les démocraties populaires. Nous touchons ici au carec-
téere d’insignifiance qui s’attache a4 un projet simplement ins-
trumental. En entrant dans le monde de la planification et
de la prospective, nous développons une intelligence des
moyens, une intelligence de linstrumentalité — c'est vrai-
ment la quil y a progrés —, mais en méme temps, nous
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assistons 4 une sorte d’effacement, de dissolution des buts.
L’absence croissante de buts dans une société qui augmente
ses moyens est certainement la source profonde de notre
mécontentement. Au moment ot proliférent le maniable et
le disponible, 4 mesure que sont satisfaits les besoins él¢-
mentaires de nourriture, de logement, de loisir, nous entrons
dans un monde du caprice, de I'arbitraire, dans ce que j'ap-
pellerais volontiers le monde du geste quelconque. Nous décou-
vrons que ce dont manquent le plus les hommes, c’est de
justice certes, d’'amour strement, mais plus encore de signi-
fication. L'insignifiance du travail, linsignifiance du lotsir,
Pinsignifiance de la sexualité, voila les problémes sur lesquels
nous débouchons.
-~

Face a ces questions, que dire ? que faire ?

Ce serait une erreur totale de réver i reculons, comme si
la liberté anarchique de I'dge libéral était innocente | Chaque
époque a sa tiche. C’est la noétre qu’il faut affronter, et non
celle de nos peres. L’éducateur, le philosophe, ne sont pas
des nostalgiques. En langage chrétien, je dirai : le lieu de
Ia prédication de Ia grice, c'est le lieu méme de Ia prédication
du jugement ; la ol le péché abonde, la grice surabonde.
Comment étre les témoins, les instruments, les agents de
cette surabondance ?

Partant du dernier point et remontant 'ordre des questions,
je dirai que ce que nous avons a apporter de spécifique dans
le débat éthique mis en jeu par le choix collectif, c’est une
certaine vision de I'homme, susceptible de fournir un sens
a notre action dans le monde. Cette vision cerne I'humanité
de 'homme par ses deux extrémités : la totalité et la singu;
larité. Face au non-sens, en effet, Iutopie fondamentale est
de maintenir un projet pour 'ensemble des hommes, de vou-
loir que I'humanité soit une. Par 1i, nous témoignerons de
l'affirmation de I'Ecriture concernant « l'homme » comme
étre générique, sujet d’'une unique histoire et d'une unique
destinée. Or nous sommes la premi¢re époque qui peut dcn-
ner un contenu et un sens a ce projet. Le destin de I’huma-
nité comme un unique sujet est la figure qui se dessine 2 tra-
vers tous nos débats, sur la faim dans le monde, sur la
menace atomique, sur la décolonisation, sur la recherche d’'un
ordre mondial et, peut-étre plus que tout, sur ce que Francois
Perroux appelle I'économie généralisée. Or cette unité de
I'humanité ne se fait pas toute seule ; ce grand dessein se
poursuit a travers ce qu'on peut appeler la pathologie de
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I'étre générique. Nous en connaissons les signes & l'époque
méme ol nous pensons en termes d’humanité. Les riches
deviennent toujours plus riches et I’écart avec la pauvreté
s'accroit. Quelques grandes puissances prétendent régler le
sort du monde par partage d'influence. Les nationalismes
diviseurs se consolident et s'enflamment. Les idéologies en
reflux mettent en piéce la rationalité économique au niveau
des grands échanges internationaux. L’économie mondiale des
besoins est freinée par les rivalités et les politiques de pres-
tige. Nous devons donc faire prévaloir les besoins de 'humanitc,
prise comme un grand corps souffrant, sur tous les projets
particuliers.

A Tautre extrémité, je vois une autre tiche : personnaliser
au maximum les relations qui tendent 2 devenir abstraites,
anonymes, inhumaines dans la société industrielle. 11 faut
alors prendre la morale sociale par l'autre bout ; ce qui
compte ici, ce sont les actions concrétes, a partir de petits
groupes efficaces. La lutte contre la déshumanisation dans
les grands ensembles urbains, dans les hépitaux psychiatti-
ques, les asiles de vieillards, etc. nous fournit le modele de
ce quon peut appeler l'action personnalisante. La visée de
cette action constitue, comme la précédente, une utopie : que
chaque homme se réalise pleinement, car, selon le mot de
Spinoza : « Plus nous connaissons les choses singulieres, plus
nous connaissons Dieu. » La morale sociale ne part pas d'un
systtme, mais d'un paradoxe ; elle vise deux choses opposées :
c’est une utopie de la totalité humaine en méme temps qu'une
utopie de la singularité humaine ; leur réalisation pléniére
et non contradictoire serait le Royaume de Dieu. Par 13, la
morale sociale recoit sa double motivation, communautaire ¢t
personnaliste, pour reprendre le langage d’Emmanuel Mou-
nier,

C’est ainsi que la prospective recoit une perspective.

A partir de 1a, tout reste a faire, car nous n’avons encore
qu'une visée. Je pense que la tiche de l'éducateur est d’étre
utopiste, de maintenir au sein de la soci¢té une tension cons-,
tante entre la perspective et la prospective. Je retrouve par
cette réflexion les théses que Max Weber appliquait & un
autre probléme, celui du pouvoir et de la violence, parce qu'’il
distinguait deux niveaux de la moralit¢ : le niveau d'une
éthique de la conviction et celui d’une éthique de la respon-
sabilité. En entendant par éthique de la conviction la pro’ection
des buts fondamentaux et par éthique de la responsabilite
Uexercice méme de laction, sous le signe du possible et du
raisonnable et avec les ressources de la force, il élaborait un
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modéle capable d’inspirer une pédagogie de l'histoire et de
guider la responsabilité des groupes de culture et la prédica-
tion des Eglises. Il ne peut y avoir d’action directe de la pré-
dication, de la réflexion, mais une pression de la requéte uto-
pique sur la morale de responsabilité, qui est toujours 2
quelque degré un exercice de la violence. Que l'on songe
seulement 4 la justice ; d'instinct et profondément, nous
désirons que les écarts de rémunération entre les hommes
soient le plus faibles possible, parce que nous savons que
les hommes sont fonciérement semblables, qu'ils sont sans
mérite véritable, qu’ils sont héritiers du travail des autres, et
que tout lien humain est gité quand les niveaux de vie sont
trop €éloignés. Mais, d’autre part, la pénurie en techniciens
supérieurs rend inévitables pour le moment de grands écarts
de rémunération et crée une distorsion grave entre I'éthique
et l'économique. Une tension subsiste donc entre l'exigence
utopique d’égalité et l'optimum raisonnable de la prospec-
tive. I’exigence éthique deviendrait mensongére si elle n’était
relayée concrétement, répercutée dans I'opinion publique,
inscrite dans les motivations du planificateur et finalement
incorporée & la décision. Du méme coup, cette dialectique
de la perspective et de la prospective nous raméne i notre
requéte antérieure d’une participation de l'opinion publique
a la décision et d'une véritable institution de la démocratie
€conomique,

Ce plaidoyer pour l'utopie, par lequel j'essaie de riposter
a la menace du non-sens, appelle donc une riposte complé-
mentaire, ajustée au probléme de la puissance, de Ia jouis-
sance et de l'autonomie. Je me demande si les moyens
¢normes que nous donnera de plus en plus I'économie, ne
lous ameéneront pas 4 poser en termes nouveaux les vieux
problemes de I'éthique concernant le bon usage des désirs. En
effet, la morale de la conviction ne pourra étre crue et avoir
de Tautorité que si elle est portée par des individus, par des
groupes, qui se soustraient a la fascination de Ia puissance
et de la jouissance maximale et qui découvrent ensemble les
vertus de Ja dépendance et de l'obéissance.

Se soustraire a la fascination de la puissance, habiter ce
monde sans le dominer, renouer une relation fraternelle aux
€tres dans une sorte d’amitié franciscaine pour la création,
retrouver le gracieux, le gracié, I'imprévu, I'inoui; clest ici
que la « communion des saints » prend son sens ; ceux qui
sont les dépositaires de la puissance peuvent é&tre secréte-
ment placés au benéfice de ceux qui ont renoncé a toute puis-
sance. Une nouvelle dialectique entre la non-puissance et la
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puissance, entre la non-jouissance et la jouissance, entre
l'obéissance et l'autonomie peut étre vécue trés concrete
ment, comme celle que j'évoquais tout a Iheure entre
I'éthique de conviction et I'éthique de responsabilité.

C'est a partir de cette dialectique concrétement vécue que
nous pourrons commencer d'entrevoir une réponse a cette
simple question : quel signe pouvons-nous trouver et donner
dans le monde de 1a consommation maximale, lequel, nous le
savons aussi maintenant, est aussi le monde du désir saus
fin ? Pour ma part, je vois se dessiner quelques comporte-
ments significatifs et que jénumeére ainsi : tenter de faire
prévaloir en toute chose lattitude du créateur sur celle du
consommateur (consommation, consumation, destruction...);
résister & la chute dans le loisir, je veux dire a la tentation
de transférer sur le loisir le sens du travail humain ; instituer
au travail son sens propre. Ce qui doit avoir quelque rapport
avec le souci précédent, quand on songe a I'énorme réflexiou,
a I'énorme espérance des socialistes du xixe siécle de restituer
a chaque homme son ceuvre et ainsi de rendre au travail un
sens.

Dans le loisir méme, résister aux suggestions et aux impuvl-
sions de la consommation de masse, retrouver le chemin de
la culture personnelle et libre ; par la se tenir dans un rap-
port vivant avec ce qui fut et ce qui est créateur.

C’est ainsi que je vois se raccorder a toute cette recherche
ce qui par ailleurs m’importe beaucoup : la restauration du
langage. Le probléeme que nous évoquons ici est en effet pour
I'essentiel un probleme de culture. Le monde technologique
dans lequel nous vivons et dans lequel nous devons apprendre
a vivre est un monde sans passé, un monde projeté vers
l'avenir, un monde qui tend a effacer ses traces. Or le monde
de la culture est un monde de la mémoire. Alors que l'inno-
vation technique efface le passé, et fait de nous des étrcs
du futur, 'homme de culture doit arbitrer sans cesse le con-
flit entre la mémoire de ses racines et le projet de sa maitrise.
C’est dans la mesure, par conséquent, o1 nous retournons a
nos sources et ol nous revivifions nos traditions, que nous
pouvons étre sans mécontentement les hommes de la pros-
pective. Nous restons et nous devenons créateurs a partir d'une
ré-interprétation du passé, qui sans cesse nous interpelle. C'est
ici que viendrait se placer toute la réflexion contemporaine
sur l'herméneutique, sur notre lien avec le passé par le
moyen de linterprétation, qui est toujours une lutte contie
la distance, contre la séparation culturelle. Tout a déja été
dit. Oui, nous sommes nés dans la lumiére de la parole et
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nous devons sans cesse nous la réapproprier. C’est au niveau
du langage que, finalement, sens et non-sens saffrontent ;
c’est & cette profondeur également que s'enracine la perspec-

tive de la prospective.
W

Sommes-nous en état, & partir de ces réflexions, d’aborder
la grande question de l'autonomie qui fut, on s’en souvient,
le point de départ de notre réflexion critique ? Clest ici,
assurément, que le danger est le plus grand de réver a recu-
lons. C’est désormais, dans cette humanité adulte, maitresse
de ses destinées, que nous avons a donner des signes de
« dépendance » et d’ « obéissance ». Mais qu'est-ce que cela
veut dire ? Comment rompre la confusion entre 'authentique
dépendance de la créature et la non-maitrise de I'homme des
sociétés pré-industrielles ? Nous en sommes ici aux balbutie-
ments. Peut-étre pouvons-nous seulement dire ceci : apprenons
a faire prévaloir, dans tous nos rapports avec la nature, le
désir de connaissance sur le désir de maitrise ; retrouvons
ainsi la secréte connivence entre la joie de connaitre et la
« charité du Christ »; retrouvons la dépendance profonde
de toute activité créatrice : la nécessité intime plus profonde
que tout libre-arbitre ; simplement, retrouvons le chemin du
don, de la générosité. Pour longtemps nous avons un champ
d’action immense, avec les anciens pauvres et avec les nou-
veaux pauvres, au-deld des mers et chez nous ; nous qui
sommes la téte avancée de 'humanité dans la société d'abon-
dance, notre salut est dans notre dépendance a l'égard des
plus pauvres ; mais cela encore reléve de la morale de convic-
tion : il faut le faire passer dans la morale de responsabilité.

Je soupconne que ce monde ne peut étre gardé contre ses
illusions et ses démons que par des actions en apparence
marginales mais de grande signification, capables de remettre
en question et la puissance et la jouissance et 'autonomie. Car
le probléme, c'est d’étre des vivants et non des morts, dans le
monde de la prospective. C’est 'homame en marge, ou la
communauté en marge, qui peut-étre permettront de vivre
dans le monde de la prospective. Mais plus que tout, peut-
étre, le langage est le nccud de toute cette réflexion. Clest
en retrouvant la plénitude des paroles qui ont été dites que
nous pouvons restituer une densité nouvelle a une existence
qui devient vide et vaine. 1l nous faut €tre progressistes en
politique et archa.ques en poétique.

Paul Ric@ur.



